梁文道:谁的城市?该管理谁?

昔年,当高速公路在中国仍是一件新鲜事,当遍布各地的绵密公路网仍然只是抽象的蓝图,我们都曾见过许多好奇的农民站在路旁护栏之外驻足旁观,有时他们甚至冒险横越,来回于车道两端。然后我们听见了意外,高速公路铺到何处,农民被车撞死的消息就传到何处。那时有很多人在慨叹之余,还不免谴责村夫野妇的无知;你以为那是村里的土路吗?高速公路上的车速有多快呀?你们怎能视若无睹,随意穿行?于是有人就强调教育和执法的重要。后来也不知是教育有效,执法很严,还是生命血淋淋的见证已经够惊吓,农民在高速公路上被车撞死的消息渐渐少了。

今天,中国特有的「城管」制度遭到舆论由南至北的批评抵制,因为那些妾身未明的城市管理队员总是拿着执的不知是甚么法的法大棒击向他们眼中的「城市毒瘤」,从街头乞丐、流动小贩甚至到过路的看客都无一幸免,受害于他们的人说不定比受害那些毒瘤的人还多。可是又有人说了,其实「城管」也是受害者,因为他们在清理城市秩序的时候也常常遭人辱骂,有时还出过被小贩刺杀的事呢。所以大家就很关心这套制度的存废问题了,有人说应该彻底让它消失,也有人担心「城管」消失之后城市秩序将荡然无存,比较理性的方法是定立法规,让它更正规更合理也更制度化。

然而,在我看来,这些说法都还没抓到更核心的基础问题。假如「城管」是城市秩序的管理者,那么所谓的城市秩序到底是甚么意思呢?

我们不应该忘记,「城管」只不过是一套工具,它的目的是不断维持城市的正当秩序。可是那种作为一切前设,好像人人都不言自明却又说不清楚的制序到底是谁定的呢?具体地说,在何种城市美学的观点之下,是在哪些人的眼中,小贩和乞丐才成为一种不符合秩序的异常事物?

且让我们以小贩为例,再细致点挖下去。在许多亚洲城市的现代化历程当中,小贩都被市政当局视为必须规管扫除的对象。因为那自以为眼光超凡见识超前的官员和规划师相信一座现代应该是整洁有序的,最好就像那些美丽图册里的设想图一样,人有人路,车有车道,休憩聚会有公园,消费购物在商场。

因此像小贩这种混淆了功能分区,搞混了街道用途的人群就像风景油画中的垃圾一般,必须当作除之而后快的污点。换句话说,这是漠视历史脉络、文化背景和经济环境的纯粹美学观点。城市秩序的界定者(往往就是官员)把它硬套在一座又一座活生生的都市之上,就像他们喜欢林荫大道和壮阔广场一样,认为好看美观的城市就是现代的城市。从这个角度而言,「城管」扫荡小贩其实也是一种形象工程,而且是罔顾市民生计削足就履的形象工程。

当然,流动小贩的存在也会实际影响到某些人的利益,例如拥有商场的地产商和里头那些商店的经营者。因为不管卖甚么,也不管光顾小贩的消费者买不买得起商店里的东西,他们都是商店与商场的竞争者。流动小贩不用交纳租金,甚至不用交税,所以他们卖的货物注定要比一座大商场里的连锁店便宜,他们的存在不只使后者少了一笔收入,还和他们竞逐小市民口袋中的钱。因此香港这类地产业发达的城市,小贩等于是商界公敌,必定要取缔清楚的。至于小贩交不交税就更是一令人头疼的课题了。让流动小贩恶名昭彰的另一罪名则是阻碍交通,我们知道交通在现代城市是何等地重要,它就是人流、物流以及资本流动的具体血脉。虽然街头是最古老的市场形式,但这到底是汽车的年代,为了让汽车尽速穿梭于市区之间,让它们承载的人和物能及时到达目的地,我们必须把挡在马路边的人群隔开,将吸引他们成群停留的小贩当作打击对象。没有多少人会反对交通应该畅通,但是我们往往忘记交通其实也和权利的分配有关。早年的高速公路之所以发生那么多人车相撞的悲剧,原因不是住在公路旁的农民落后无知,而是因为那里本来就是他们的地方。

在公路开通以前,他们随意从这片地走到那片地,从这家走到那家,从这条村走到那条村。在公路开通后,他们的自然路径被截断了,现在要像过去一样往来就一定要走上更远的路程,才能找到安全的天桥或者隧道。换句话说,为了让那些使用汽车的人更方便,他们就牺牲自己的便利;凡是还不适应这种新生活的人,则要牺牲自己的生命。换句话说,这不是客观的交通问题,而是两种路权的冲突。

中国各大城市如今正一一迈进「汽车社会」,为了让车主和使用汽车的人更方便,道路的使用权一定要搞清楚。行人就该使用行人道,汽车就要走公路,两者间的矛盾常常以前者对后者「礼让」来解决。坐在汽车的官员往来各处方便舒适,风驰电掣,最难受的就是遇上堵车;这些人是不会知道搭公交或者靠双脚的市民要花上多少时间耗上多少力气才能到达马路的对面,也不会知道有多少残疾人士和老人会望路兴叹(行动不便的老人难道不也是某种意义上的残疾人士吗?)更不可能知道那些在许多市民步行范围内的小贩是何等地便民利民;他们只知道流动小贩就是使得自己的车子流动得不够快的祸首之一。

更进一步言,由于许多流动小贩是外来人口,它难免又涉及不少城市居民对外人的恐惧。他们先是完整地接受了现代城市美学观念的熏陶,觉得市容比百姓的生活还重要;又未经反省地认同了汽车主导的交通规则(说不定他们就有不少人是车主);加上对治安不靖感同身受及时有所闻的流动人口犯罪消息;于是一股脑地把那些操着外地口音的小贩,脑里浮起的意像就是一团脏乱的阴影。总归言之,「城管」问题的本质既非他们的行为是否文明,是否合法;亦非他们的存在合不合理;而是他们负责的秩序到底是谁的秩序?他们管理的这个城市又是谁的城市?它只是车主的城市吗?它只是地产商和商店经营者的城市吗?它只是不用依靠小贩不用被迫上街谋生的中产阶级的城市吗?它只是一群拥有本地户籍的市民的城市吗?它只是规划设想图中的美好图像吗?它只是官员政积形象的光辉见证吗?我没有答案,我只知道城市秩序的界定权从来不在每一个市民的手中,从来没有人问过每一座城市的市民到底想要座怎么样的城市。

【来源:am730-观念】

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注