梁文道:分享

如果你单身,情人节晚餐必须一个人吃,那就真是一件值得珍惜的幸事。唯其如此,你方能体会何谓分享。

我们常听人说,重要的不是吃甚么,也不是在哪里吃,更不是花多少钱去吃;而是和谁在一起。可是在情人节前的一切饮食信息与媒体广告里面,我们获得的却是相反的讯息,以为菜式越丰富精巧,环境越温馨浪费,甚至付的价钱越高,我们的情人节就越难忘。

只有在失去之后,我才知道甚么是真理。例如很多很多年前,他在一家小学代课,我偶尔去接他放学。下午五点左右,学校门口附近的车站会架起几个小摊,我最爱光顾其中一档卖油炸番薯饼的。油是回锅油,粉浆极厚,但我还是觉得它很香甜。通常买下两块,一块我吃,另一块留给他。其实他并不欣赏,总是不明白我为甚么会欢这种东西。相比之下,卤水鸡腿更对他的胃口。尤其九龙塘火车站里那家早已不复存在的小店,据说它的卤水鸡腿至今仍叫广播道上的老DJ怀念。

为甚么明明知道他不太爱吃油炸番薯饼,我还老是要多买一份给他呢?那大概是因为我想证明自己的喜好有道理,希望经过他屡次重复的亲身体验,也终能发现油炸番薯饼果然好吃。这里头潜藏了一种非常自大的愿望,那就是希望把你所爱的人变成和你一样的人,和你有相同的偏好,有相同的口味。

然而,在更多的时候,我们只是喜欢分享。所谓情人节大餐,或者所有与情人在一起的早餐、午餐及晚餐,其重点难道不正正就是分享吗?只不过「分享」是个因为被我们过度使用而泛滥至苍白虚无的一个词汇,所以今天我们已经不太能够体会它的意义了。情形就和我最厌恶的「真情对话」一样,不知打何时开始,所有的高官所有的大人物与普通百姓青年学子的会面都叫做「真情对话」,彷佛不加「真情」二字,这个对话就很虚伪似的。久而久之,一切的「真情对话」其实都成了虚伪的训话。「分享」亦如是,官员把网页上人人看得见的资料重复说一遍,居然也好意思叫「和大家分享一下」了。

分享,本是最神秘的一种状态。比方说看见河岸的树上栖息了几只越冬的白鹭,小孩会很兴奋地拉妈妈的手大叫:「快看!」。为甚么看见了有趣的东西也想叫妈妈看到呢?难道多了一个人帮眼,白鹭的数量会多了几只?还是牠们会变得更可爱更优美?当然不,只是因为我们想和自己所爱所关怀的人与自己同喜,让他也感到兴奋,或者让他见证我的兴奋。

不用黄山云海,不用威尼斯的日落,不用任何人间罕得几回见的奇景,即使是最平凡不过的一段路,最普通的TV Dinner,有人分享,那就是一种满足了。情人的晚餐也当作如是观,东西好吃固然可喜,难以下咽也算是段可以说上很久的体验。广东话里的「一齐」与「行埋」都有这层意思,两个人恋爱了叫做「佢一齐」;而「一齐」就意味二人自此之后多了一个分享的伙伴。

说回九龙塘地铁站的鸡腿,对当年的我们来说一点也不便宜。我记得他的愿望是「如果以后可以不计较钱包,随时想吃就吃,那就好了」。几年后,当我们终于有能力实现这个愿望,我却很少再搭火车了。我爱上了鹅肝、松露甚至鱼子酱,但他总是念念不忘卤水鸡腿的滋味,彷佛它才是天下至味。再后来,听说那家车站里的小店关门了,如今变成一间电讯公司。

【来源:饮食男女-味觉现象】

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注