梁文道:衣服的味道(说品味之一)

许多年前,大陆还有人在讨论英文里的「taste」到底该译做「品位」好一点呢,还是「品味」比较贴切。到了现在,大家似乎都已经有了共识,那就是大陆把它译成「品位」,港台则继续坚持自己的「品味」,各说各话,互不相干。在我看来,争论大可不必,因为「品位」和「品味」都分别道出了「taste」的不同面向;合在一起,便能恰好说明它的复杂内涵。

为甚么会是「味」呢?不晓得大家有没有想过这个问题,我们说一个人懂得吃,称赞他有「品味」,这自然没甚么不对。可是我们还把这个「味」字延伸到了其他范畴,从衣着打扮、家居陈设、音乐欣赏、艺术上的偏好,一直到阅读的倾向和习惯,我们一概以「味」打发。甚至找对象谈恋爱,也有人大谈「女人的最高品味就在于她对男人的选择」。难道我们判断一件衣服的美丑,一首歌的好坏,乃至于一本书的雅俗,靠的全是三寸不烂之舌吗?

当然,这只是个隐喻,我们只是以味觉去比喻这一切领域中的取舍决断,而不是真的用舌头去舔一本书和一条裙子。问题在于为甚么是味觉?我们为甚么会把味道当成这林林总总不同判断的基础呢?为甚么一个读者对某种类型书籍的喜好叫做「阅读口『味』」?为甚么一部好玩的电影叫做「充满趣『味』」?又为甚么一个喜欢高尔夫球的人要比一个摔角迷有「品『味』」呢?莫非阅读、电影和运动这三种截然不同的东西有甚么共通点吗?更重要的是,它们和味觉有相似的地方吗?

再把视野拉阔一点,便能发现这不只是西方才独有的现象,而且还是其他文化里源远流长的传统。印度人谈音乐,常常提到每一首曲子会带来不同的「rasa」,而「rasa」正是滋味的意思。中国人分析书画,时时从笔墨的浓淡说起,而「淡」正是一种味觉的类别。也就是说,不同地方的人都注意到了「味」的特性。

味的最大特性就是它的主观。同一种水果,不同的会吃出不同的反应。比方榴莲,不喜欢它的人觉得它像粪便,喜欢它的人则誉之为果王。味觉是最私密的感觉,吃到嘴里的东西,你很难告诉他人那究竟是何滋味。比起视觉与听觉,味觉与它的对象太过接近,它们的距离太过亲密;不像看一个美女可以隔远偷窥,尝一块蛋糕你非得放进嘴里不可。

每一个人都有自己的经验,都有自己的偏好;如此主观,不可分享。这便是「味」的本质。

【来源:饮食男女】

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注