梁文道:德国童话

尽管我对德国的饮食有这么多怨言,但请不要误会,其实我也算是很佩服这个国家的,年轻时甚至一度动念想去彼邦留学,只是知难而退。除了文化传统和奔驰宝马,这个国家委实还有太多好处,光是旅游,便有不尽宝藏。尤其是对怕了拥挤游客(特别是强国豪客)的今日港人而言,德国真是个意外之中的好地方。所谓意外,我的意思是它本系旅游大国,景点处处,本来也该像法国和意大利一样,挤满了观光客;然而,真实情况却又没有想象中的恶劣。这是为甚么呢?

理由很简单,那是因为这个国家太过分散(或者『去中心化』),不只重大产业散布四处,就连旅游景点也是如此。且以法国对比,虽然它也是个大国,各地风物有异,但很多人都觉得只要去过巴黎,就好像已经可以叫做到过法国了。诚然,巴黎确实是座荟萃菁华的大城,没去过巴黎似乎还真不能算是到过法国。同样地,伦敦之于英国,莫斯科与圣彼得堡之于俄罗斯,甚至罗马、威尼斯,与佛罗伦萨之于意大利,似乎也有相当的地位。也就是说,对于一般游客来讲,欧洲旅游,无非是在几座名城之间穿梭,看过巴黎铁塔,经过西敏寺,大概就能完成到此一游采集相片的任务了。但德国呢?它恰好和邻邦法国相反。有人说法国是一个被巴黎这颗太阳主宰了的白日,而德国则是一片星罗棋布的夜空,因为你实在很难只挑出两三个可以代表全德的城市,它每一座城都有自己的分量,每一个区域都有自己的特点。例如柏林,这个相对年轻的大城固然是全欧最有活力的首都;可没有人会以为它能具体而微地涵盖了德国所有。单单游过巴伐利亚,在黑森林里走过几天,那也不可叫做看过了德国,因为你还没去过莱茵河谷上的海德堡和弗莱堡,也还没见识到北边汉堡等港市的风貌。在法兰克福,你看到的德国是经济强权;在威玛和莱比锡,你看到的是那个传说中的文化大国;德国几乎每一个城镇都折射出它不同的面目,因此也没有任何一个城镇能集德国之大全。所以去德国观光的人不少,可一去之后大伙就平均分散,不可能全部集中在少数几个景点上头,也不可能通通挤到几座百货商场购物。于是德国成了中国旅游业大爆炸当中的异数,无论在那里,都不太容易碰上满山满谷的中国人;不像东京、清迈和马尔代夫,有时候会使人误会它们其实是中国人的后花园。

又由于中国游客的分布均匀,当地人要见识那传说中的中国游客文明病的机会也就少得多了。我猜,这或许也是德国百姓对中国人比较友善的原因,几天内穿梭各地,天天都有人主动攀谈,甚至还会用普通话招呼一声「你好」。比起法国、意大利与西班牙,德国还要富得可以,治安妥当,因此见到游客亦不露出狼相,令人放心安稳。说起来,此趟游德,印象最深的是街上居然偶尔能看见德意志国旗了,这是几年前很难遇上的景象,可见这个国家的自信回来了,人民开始不再忌讳爱国,不怕表露自己的民族感情。改装村上春树的话,这毕竟是个对历史过错道歉到了全世界都觉得太过足够的国家,此后不是彻底没了歧视,但眼下许多德国人对种族和族群问题的敏感,却是他处少见。有一天,我约了一个朋友在一家典型的露天酒馆吃饭,中间想要加瓶饮料,于是招呼侍应。但那个侍应完全没有反应,背身离去。身边两桌本地食客见了,几乎是立刻发作,一齐喊住那个侍应,而且还不太客气地教训了他两句。我相信那位一直很友善的侍应只是一时听不见召唤而已,并非故意怠慢;可我身旁这些德国人却有些过敏,深怕我们两个亚洲人被人歧视,后来还跟我解释一番,似乎是他们丢了脸似的。一时间,我都不知该说甚么才好。这也是我在欧洲从没碰过的奇事。

【来源:饮食男女-味觉现象】

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注