【开卷八分钟】周轶君:《飞行简史》(二)

周轶君:

人类飞行器的发展跟战争息息相关。在第一和第二次世界大战的间隙,民航业就开始利用这样一个机会慢慢发展出来了。当时的美国人是非常有需要做这个生意,因为他们看到了说禁酒令即将在美国要开始了,不准大家喝酒。而有一位商人他就发现了说美国本土到古巴和巴哈马群岛之间,一定会有人希望做这样的飞行,因为到那一些岛屿上你是可以肆意饮酒的,所以这个人他就是开始了第一次的民航的航班。但是当时这个民航飞机的技术似乎是很糟糕,他当中经历了两次空难,所以它生意很糟。

后来有人也是专用了这种民航的技术而进行邮件的投递,但是似乎整个的飞行都是不太稳定的。当时的技术比之前齐柏林飞船还要糟糕,因为在上面根本就不可能在云端进行平稳的飞行,而是直接的乱冲进乱流里面,毫无选择的在空中飞行。旅客即使没有吃东西还是会经常要呕吐,航空公司准备了呕吐杯,甚至有的航空公司的飞机窗户是可以打开的。想当时一定飞的不是很高,它可以打开。但是假定你开窗准备要吐的时候,不幸前面几排的人也在吐,那么这个秽物就可能直接扑到你的脸上正中目标,还有人会干脆直接吐在地上,反正到降落的时候清理人员得用水管全面冲洗,真是一片乱局。当时德国人再次显示了他们在飞行技术上面的优越性。

到了1934年的时候,德国已经开始了定期航线是每14天的跨出德国来往返巴西的航线,而是纳粹已经掌权了,他们想炫耀这种技术,就在这一个飞船的身上面都用上了纳粹德国的十字徽。而1934年他的宣传部长还拨款200万马克,用于建造最新最大的商用飞船兴登堡号是。兴登堡号是在人类历史上是非常之出名,就有点像泰坦尼克号是一个新出现的特别巨大的交通工具。也很不幸的是它刚刚航行不久,在1937年5月3号从法兰克福起飞去纽约的时候就发生了一次非常大的空难,突然之间命运和死亡的降临也是一场非常悲惨的人间惨剧。

但是关于当时这样一个技术其实比较成熟的兴登堡号为什么突然会爆炸?有很多的猜测。有人认为可能是静电是它的肇事原因,但也有人说是蓄意的破坏。至少有记录说当时美国人已经发现了说希特勒正在制造战争,所以不希望他们在飞行技术上那么的领先。而确实在那一年的春天纳粹是吞并了奥地利,也是一战的一个开始。在兴登堡号是坠落以后,我们可以看到其实人类航空技术的发展还是在不断的进步当中,二战的时候很多的战机都出现了。

不过我们还是讲回民航业,那民航业最后的一个比较大的发展,居然是在50年代末的时候,是因为什么呢?是因为当时大家都没有料到二战会那么的会结束,而造出了太多的战斗机,而没有买,只好把它转成了民用航空。当时在1944年,也就是在战争结束前一年,美国的航空业界他们产出了超过96000架的飞机。但是到了1947年,所有的飞机制造公司他们只卖出了1500架,而一夜之间就失去了政府的大合约,所以他们不得不赶紧把战斗机改为客机。所以比如说我们熟知的波音公司,波音公司他们之前就是制造轰炸机和战斗机的。

在二战以后,美国的航空业开始非常之繁荣,开始了波音和道格拉斯飞机之间的一些竞争。波音飞机一直是注重于技术上的领先,很快他们就霸占了整个的飞行市场,当中我们也可以看到他们有办法用高额的在韩战,也就是我们所说的朝鲜战争当中积累起来的财富,来支持这样技术上的追求,最终是打败了道格拉斯。而当时欧洲也是在进行他们的空中客车的试验,也就是说在二战以后慢慢的形成了我们今天所看到的国际上民航业整个的格局。

那么这本书当然它最后还是探讨了很多关于星球大战的话题。不过我觉得整本书当中最好玩的不仅仅是它对于历史的这种非常清晰的线索去整理,而是它还给我们讲了很多有趣的事情,有意思的人物在整个航空史当中。比如说就提到,我们大家所熟知的飞机自动航行功能是怎么来的呢?这当时有一位机械和化学方面的天才叫做里尔,他是最早是进行了喷射飞机的试验。他这个人同时是一个花花公子,他在世界各地都是有女朋友,他去接她们,他也希望在飞行的同时坐到后座去,能跟他的那些女朋友们去亲热,所以就这样他就发明了自动航行的功能。

而这位里尔他当中一直想推进他对于螺旋桨飞机的试验,也遭遇到了非常大的财政的问题,结果他去找谁呢?他的继承者是找到了英国政府。当时英国的首相撒切尔夫人正希望能够在说经济比较箫条的北爱尔兰去建立工厂,能够希望把当地的经济带动起来。也是充满了一个政治意味的这样一个举动,才使得航空技术再继续发展下去。是因为我们看到这个航空业一定是一个非常烧钱,非常巨额的投入,它的发展史当中不可避免的要跟战争,要跟政治牵扯在一起。

这个当中我们还可以看到一些非常有意思的人物。比如说他在这本书当中提到了有一个叫做红爵士,他当时是德国的一位飞行员。他在战争当中是赢得了非常多的荣誉,但最终他当然还是被英国人击落下来了,英国人居然看到他的尸体的时候,他们居然就认为说,发现他们并没有感到胜利者的喜悦,英国人反而认为这一位德国的飞行员他是在非常惨烈的战斗当中是一个无惧的勇者,零缺点的战斗家,以及具有贵族风范的佼佼者,英国人是为他写了祷文。其实我们看完整本书就发现人类的飞行梦想原来不仅仅是一种原始的冲动,它跟战争跟政治一直是交织在一起。从这个意义上来讲,我们就发现说民航飞机闯入战区其实也有一种命运的悲怆在里面。

【来源:开卷八分钟】

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注