梁文道:不如食泥

【饮食男女】上周提到「丘纽」这种秘鲁人在几百年前发明出来的冷冻干燥薯仔时,我说它的味道有泥土气息,大概会使人误会,以为这只不过是个很文艺腔的形容。那我们不妨看看另一种叫做很「恰可」(Chaco)的食材。「的的卡卡湖」(Lake Titicaca)是南美洲数一数二的大湖,位处秘鲁和玻利维亚交界,湖畔颇有一些不讲西班牙文的住民,他们要不是说「 Aymara」,就是古印加帝国的通行语「Quechua」。而他们吃的东西,也还保留了不少先民发展出来的材料和配方,比方说「恰可」。

「恰可」多以酱汁形状呈现,芥黄颜色,主要拿来配着薯仔吃。它的味道就跟黏土一样(我知道,是因为小时候玩黏土时不慎吃过),但又不算太过强烈。之所以有这股味道,是因为它真是黏土,那碗黄色的酱汁就是用一种黏土开水加盐调成的。请注意,这和中国三年大饥荒时,灾民吃土吃到胀死的情况不同,秘鲁人吃泥不是出于饥饿,而是为了健康。而且他们只是把它当做佐餐调料,绝对不会拿它饱肚。

其实吃土并不奇怪,早在千年以前,秘鲁和玻利维亚一带的居民就注意到鹦鹉会叼食山崖上的土块,他们发现这是铁和锌等多种矿物质的来源,对孕妇尤其重要。又由于他们偶尔会吃到一些未能完全驯化的根茎植物,所以他们就发明了将土壤弄成酱,沾着野生芋薯来吃的办法。一来这是为了遮掩那些根茎植物的天然苦味;二来则是消毒止泻,要知道那种苦味是「龙葵碱」的作用,乃能致命的毒素。今天的秘鲁人依然吃土,却是为了帮助消化,稍缓大餐之后的痛苦。现在我们去药房可以买到一种叫做「Kaopectate」的止泻药,其中主要成分就是这种在中国又被叫做「观音土」的黏土「高岭土」。几十年前中国的饥民吃它吃到腹胀致死,就是因为它太能吸水。

连做陶用的「高岭土」也能入馔,秘鲁食材之多采多姿可想而知。就别提骆马(Lama)和羊驼(Alpacha)等他地罕见的牲口了,当地人吃它们的肉就和吃牛吃羊差不多,只有游客才会大惊小怪。当然,最叫游人受不了的,必数天竺鼠。这种温良可爱的小动物,我们多半是在宠物店才见得着,可秘鲁人却把它当成肉类蛋白质的主要来源。这也难怪,豚鼠生得多长得快,一年能生五窝宝宝,每只幼鼠长到成熟只需要一个月,放在家里喂它们一些剩菜剩饭即可,一点也不麻烦。等到要吃,随手一抓就宰,毫不费事。

首都利马等大城市的餐厅做鼠肉尚算「文明」,只叫你尝到那介乎白肉与红肉之间的特殊滋味,不让你看见活生生吱吱叫的小动物。但在乡郊,一些住家改造成的游客饭馆,原住民却要标榜原汁原味,不只自己穿戴「原生态」,还要把天竺鼠整只烤好上桌。饭后,更得抱出一只毛茸茸的活天竺鼠让食客饭后余兴,抚摸把玩,好证明你刚才吃到的真实不虚,确是天竺鼠本尊无疑。游客此时满脸错愕,心中悔恨,或许会有不如自此茹素的打算。也好,瞧桌上不是还有一碗大家都不太碰的「 Chaco」吗?如果泥都食得,又何必吃那会陪着孩子睡觉的鼠宝宝呢?

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注