梁文道:噪音、市声、主旋律

【苹果日报】假如住家楼下有间酒吧,它不只卖酒,而且三不五时举办音乐演出,并且还是音量澎湃的摇滚,往往摇至午夜方休。我想我大概是要投诉的,或者向相关部门告状,又或者找一个活跃的区议员,让他「为民请命」,设法停止那扰人的乐声,甚至干脆赶走那间闲杂人等出出入入的可恶夜店。这难道不是最正常、最典型的香港人反应吗?我们投诉公园里头老人家的卡拉OK;投诉工厂大厦里头不做迷你仓,偏偏搞什么独立音乐展演的俱乐部;投诉旺角闹市抱着一把结他弹唱的青年太过扰民;还要投诉木棉为什么年年开花,老树的树根又为什么长得那么繁茂。一世人没有投诉过什么,简直就算不上是个守秩序懂规矩的真正香港人。

但是,音乐人黄津珏却在他的新书《拆声》里头质疑常识,问了这么一条古怪的问题:「为什么起楼打桩又可以?」是呀,活在香港,从来不可能企盼耳根清净。但我们都有一套针对声响的分类秩序,能够自动把隔邻家中TVB电视剧的对话、马路上巴士埋站离站的引擎响动、地铁车厢当中旁若无人的电话独白,当然还有拆楼起楼时的地盘撞击,全都归作不可避免、自然而然的「市声」。相反地,音乐就不同了,尤其是活人现场演出的音乐。不管你是黎明,还是一队不知名的地下乐队,都必须接受《噪音管制条例》第五条的规管。黄津珏解释道:「任何时间,在住所或公众地方因奏玩乐器而发出声音,任何人认为该声音扰人,即属犯罪。即是说,如果该名警员熟悉法律,便不用说声音『超过声浪』,可以直接说『我觉得你好烦』,或者『今日心情唔好唔想听音乐』,就可以拉人,完全无关声浪大小。」音乐如此可厌,乃至于「2011年,葵涌一工业大厦天台举行免费音乐会,警方竟然出动防暴盾牌与警棍扫荡,拘四人,警方一度研究加控音乐会触犯消防及公共娱乐条例,最后只以噪音条例控告三人,并在法庭无罪释放,剩余一人因在场与防暴警察辩论而被控阻差办公……」。

在读着黄津珏这部文集的时候,我不停想起接近三十年前,刚回香港没多久的音乐家龚志成在一节当代音乐入门课上给出的其中一种音乐定义:「音乐就是有组织的声音」。我还记得那节课的重点是美国作曲家约翰˙凯基(John Cage),谈到了他对「寂静」的看法(『他说从来没有寂静这回事』),也谈到了他怎样把环境中的噪音组织成作品的实验,然后我们就开始讨论噪音与音乐的分别。如果有组织的声音就是音乐,那么很有节奏感的打桩声算不算是音乐?假如「组织」指的是有意识的刻意经营,那么一个飞车仔故意改装他的辣车,让它在发动的时候来几下咆哮,这又是不是音乐呢?要是「组织」声音的人必须有音乐诉求、美学素养,经过这种人有意弄出来的声音才称得上是音乐的话;谁有资格去断定什么叫做「音乐诉求」和「美学素养」?他又该依据哪些准则来说明这么抽象的条件呢?

当然这还是文化的问题,不同的文化自有自己的准绳来界分音乐与噪音。比方香港,我们把音乐当成噪音来管制,反而起楼打桩不算噪音,至少它是不必面对检控,想投诉也无从入手的噪音。不过也不能把话说得这么绝对,因为一般意义下的音乐,并非任何时候都会被香港人当作必去之而后快的噪音。例如电梯、餐厅,以及商场里头的背景音乐,我们不讨厌它们,也没想过要投诉它们。原因可能是这些地方各有业权,轮不到我们抱怨(虽然我们是被人当成国王的消费者);也可能是我们习惯了,觉得它们自然,天生就属于播放它们的空间,犹如我们习惯电话铃声、汽车,和打桩。

噪音,抑或不是噪音,于是也和舞台与场所相关。这让我想起了近几年从大陆开始流行的一个政治语汇:「主旋律」。凡是官方说出来的话,凡是官方表达的声音,以及一切符合这些声音的回响,概可称之为「主旋律」。「旋律」自然也是个和音乐相关的词语,所以能够由此推论,但凡官方的就是好听的、悦耳的。相对于这种有腔有调的好音乐,则是非由官方主宰的噪音杂响。难怪每当在指斥民间抗议示威的时候,政府发言人又或者官控媒体,总会语带轻蔑地称之为「噪音」了。

再讲下去便是政治了。黄津珏是个活跃的音乐人,也是个活跃的「保育份子」和「社运人士」,他谈音乐往往离不开政治。这种人很麻烦,有时候会被人批评「你好好一个玩音乐的,何必瞎搞政治。」在很多人心目中,音乐乃至一切艺术,都不应该涉及政治。不只是外行受众这么想,玩音乐的圈内人也是一样。且看黄津珏的经验:「当年与观塘band友等人组织『自然活化合作社』,抗衡政府的活化工厦政策。有次如常在牛头角地铁站行人隧道内收反对签名时,一名背着结他的年轻人从老远看到我们,就发足绕过签名站,向着已被划成商贸区的前工厂band房群跑去。看到他,就想起香港人是如何讨厌政治。」

那位年轻人大概没想到,不去签名「搞政治」,并不表示政治决策下的规划不会搞到他。正如好些批判某几位歌手「在音乐之外瞎搞政治」的大陆朋友,他们可能也从来不觉得音乐人登上「春晚」舞台是在「搞政治」。因为主旋律的舞台早已不知不觉地被大家看成是「非政治」的了,唯有在那舞台之外的声音才叫做政治和噪音。同理,打桩不是噪音,音乐才是。

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注