梁文道:我系唔睇港产片嘅

我们大家都认识这样的朋友,谈起电影时总会祭起一句「我系唔睇港产片嘅」,似是一种身份标识。这句话标志说话者不认同香港电影的一切和它们所代表的价值。那么,什么是港产片的特色呢?情理不通?抄桥?鄙俗?暴力?还是下流。大卫.博维尔(David Bordwell)说:「港片的任何角色,不管男女都会落泪,笑片的演员有斗鸡眼,再不就是打打杀杀。……《轰天炮续集》(Lethal Weapon 2)把钉枪变成厉害武器,香港导演搬过来时,大家得做好最坏打算,因为他们的铁钉会打到裤裆去(《逃学威龙》),甚至穿过脑袋(《神枪手与咖喱鸡》)。」这段话看起来好像证明了不看港产片的道理,但事实上博维尔的语调是兴奋多于鄙夷。

说起博维尔,那在电影研究的圈子里可真是如雷贯耳。数十年来著述不断,几乎界定了美国的电影研究这门科系在大学里的独立地位和范围,念电影的人没有几个可以不读他的东西。妙的是这名早年热中于引进理论,使电影分析更为系统化的学院派,却对近年新兴的各种时髦理论不具好感,认为时下流行的文化研究只把电影当成一种反映文化的载体,却忽略了电复印件身的特殊形式和美学意义。

不知道是不是因为对电影技艺本身的重视,使博维尔喜爱香港电影,并且为它写下了这么一本《香港电影王国–娱乐的艺术》(Planet Hong Kong: Popular Cinema and Art of Entertainment),其副题已经说明了博维尔对香港电影的基本看法,就是香港的电影基本上是一种大众娱乐。可是娱乐不只不和艺术矛盾,反而得有圆熟且富创意的艺术技巧,才可以成为在个多两个小时以内不断抓着观众注意力的成功娱乐产品。我想这就像戏曲一样,固然是一种大众化的娱乐,但它所需要的技术根底是很深的。博维尔在这本书里以他优而为之的电影技巧分析,细致地探讨了香港电影的美学特点。本地影评人偏爱的新浪潮导演作品,他着墨不多,反而主流商业电影却在他的笔下呈现出我们自己时常忽略的优点。

比起今天毫无想象力的荷里活,比起用大把大把的美金沉落海底所升起的悲情,比起用大规模的设备和特技炸掉的历史性三角恋,博维尔更喜欢香港电影工作者在有限的资源和条件底下,回归影机和剪接等最根本的电影语言所创造出来的璀璨光芒。我们和我们不看港产片的朋友时常以荷里活树立的制度为标准,诟病我们的演员没有专业训练,剧本马虎草率,制作的过程太不系统(特别是午夜场的)。观众不够水平。博维尔却由外头看到了香港的特色,结合了他对本地电影市场、传统、观众心态、社会背景和生产过程等「外围」因素的观察,推论出港产片之所以是港产片的「内容」特点。我们或许可以说他只是个不懂中文的「外人」,不了解本地观点,但什么才算「本地人的观点」呢?何况这般整体掌握香港电影美学特色与其工业环境的专着,恐怕还未曾有过。

【来源:信报-书海迷航录】