梁文道或黄世泽:父亲之间的语言

父亲节前后,正如母亲节一样,传媒上满是餐厅、礼物和游玩路线的介绍。这并不奇怪,反正所有现代节日的重点都是消费。

真正叫人讶异的,是很多名人会出来回忆自己的老爹,专家会介绍摩登父亲应该注意的特殊事项,还有一些平常男子与大家分享当爸爸的私人经验。父亲一职从来不曾这么受到重视,除了在这一年一度的父亲节。

仔细研究比对一下分别针对男性和女性的杂志,你会发现尽管不多,但女人看的杂志除了扮靓、纤体和爱情之外,偶而还会有点关于母职的讨论。如果对象读者是成熟女性,就有更多为人母者的心得沟通,和教育子女的法门介绍。但那些「男人书」呢,却没有任何一本会在父亲节以外的日子去讨论「父亲」这个角色。彷佛只有女人需要关心怎样当一个好妈妈,而男人天生下来就是个爸爸,不用学习,也不用多说。从这些男性杂志的内容来看,一个男人的众多角色之中根本就不包括父亲这一种。

男人从来不缺彼此相聚闲聊的场所,且毋论英国传统上只有男性才能参加的会所和俱乐部,一般西方国家的酒吧、咖啡店,和老中国的茶馆等,各式各样的「公共空间」,虽然不一定排拒女人,但常常在那儿碰头的还是男人。

男人在这些地方都说些什么呢?或许是政治,或许是生意,或许是各自的嗜好,当然还有女人,大多就是一些所谓的men’stalk。但他们极少讨论「父亲」这个话题,他们不大愿意商量如何预备新生儿的降临,不知如何去谈面对子女时的焦虑,无能分享抚慰产妇的体验。在酒吧聊天的男子顶多只能说一下儿女上学的选择,就业的安排这等很「外在」、很不情绪化的事业。

这是否表示男人都很自然地胜任父亲的角色呢?当然不。很多调查指明,男性会在妻子怀孕又或者产子后不久的期间内感到受忽略和焦虑,他们和妻子的感情容易在这个时期产生变化。如果夫妻此时离异,有些男人会自此消失,从此没再看过子女。父亲也是一种需要准备需要学习进入的角色。要学的不只是怎样喂奶洗澡换尿片等操作技术,还有更多情绪处理和适应的问题。但是比起女人,男人却严重欠缺「父亲间的语言」。他们就算想谈这个话题,也不知该如何谈起。

【来源:都市日报-兵器谱】