梁文道:这个声音很中国

过去几年,香港文化学术界很流行谈本土脉胳里的中国因素,例如公园设施里的亭台流水,建筑上的红墙绿瓦,电影中的灯笼清装,文学里的人物形象与语言。虽然我们常说香港文化也是中国文化的一部分,但另一方面却不会把整个香港的现代都会文明都归入中国文化的范围之内,反而能在一幢幢的玻璃幕墙大楼之间一眼就指认出一座飞檐很「中国」。在此,我们所谓的「中国」是一种别具一格的文化传统;又如「上海滩」的唐装,无论怎样西化,还是会被看作传统中国的象征。既然在这个被认为是中国一部分的城市里有这么多中国的代表,接下来的问题就是它们为什么可以代表中国,它们有多中国化,和它们是否符合真正的中国传统了。

有关这些问题的讨论,表面一点的是争辩那些服饰建筑是不是真的够中国正统、合礼法规矩,这当然也有意思,但问题在于它们总假设了一个中国传统的稳当存在,忽视了所谓传统并非一成不变的死物。所以有须要更深入一点,先把中国文化的本真性悬而不论,去看看这些中国元素实际上发挥了什么作用,它们跟本土脉胳发生了什么关系,如何转变演化等等。在这后一类讨论里,我们往往发现本地文化的中国因素代表了香港人对中国的想象和情感投射。因此中国因素在香港各个文化领域里的出现,就不能只是真不真确正不正统的问题,而且还是怎样被构造被处理,和它们的后果如何的问题了。

余少华的《乐在颠错中–香港雅俗音乐文化》在这个背景下是一本难得的论着。其难得处之一在于香港雅俗音乐里的中国因素本来就是极其显眼,而又乏人探讨的领域,余少华却花了不少力气来处理它们。其二是近年以文化角度研究音乐的不少,但在流行歌词和单纯的乐坛历史之外,还能从音乐角度很技术性地去分析的就不多了。余少华任教于中文大学音乐系,对于这个系里几位青年学者的勤奋和创意,我向来配服。余少华擅长音乐史和民族音乐学,又曾是香港中乐团的团员,自然有不凡的内行看法。

在这本论文集里,余少华由谭盾为香港回归谱写的交响曲谈起,说到唐涤生、南音、顾家辉、黄沾和许冠文,细数了坊间流行音乐曲式和歌词的组织方法,中华人民共和国国歌为何在一段时间里只奏不唱。看过之后,弄得我好像也有点入了门能充内行的感觉。但最令人印象深刻的,还是他对香港文化环境里音乐上中国因素的分析。例如他谈徐克的《笑傲江湖》等港片的配乐,不但很正确地指出了演员明明弹的是琴,而声带播出的却是筝等极不专业的张冠李戴;还进一步铺陈出此种现象反映出的对中国的看法。

作为一个学者,他没有苛责黄梅调、时代曲和邓丽君等流行音乐「扭曲」了正统中国音乐,反而承认它们塑造了几代人对中国音乐的聆听习惯及印象。并且再进一步,余少华质疑什么才算是真正的中国音乐。比如关于现在大家习惯了的中乐团,他不只介入中乐是否适合交响化的讨论,还从中乐传统里的合奏观念变化,二十世纪里中乐乐团的历史,各项乐器形制的沿革入手,说明如今所谓的「正统中乐」根本就已经是一个西方化了的乐种和实践,而这个偏离传统的过程是社会、政治和经济等各种力量共同促成的。面对这种情况,余少华一方面从美学的角度陈其得失;另一方面还是客观地表示了在音乐学上,并没有所谓正统或不正统的中国。总括而言,这是一本关于我们听来很中国的声音、它们为何中国、如何中国的好书。

【来源:信报-书海迷航录】