梁文道:读四大小说可以成功致富

商务印书馆以粉纸精印《红楼梦》、《水浒传》、《西游记》和《三国演义》等中国「四大小说」(或者有人干脆说是「四大名著」),而且配上彩图,据知是为了吸引新一代年轻读者,可谓悲壮之举。其所以悲,是这昔日小儿在父母师长严严监控之下还要躲在床铺里看的闲书,今天竟成了出版商要想方设法为它增值以添诱惑力的课本;其所以壮,乃明知这几是不可挽回的局面,还要耗本钱这么干下去(虽然销量可能也会不错)。

古典小说在中国的地位变化有多大,看清儒顾亭林这段常被引用的话就知道了:「小说演义之书,士大夫、农工、商贾无不习闻之,以至儿童、妇女、不识字者亦皆闻而如见之。是其教较之儒释道而更广也。释道犹劝人以善,小说专导人从恶,奸邪淫盗之事,儒释道书所不忍斥言者,彼必尽相穷形,津津乐道。以杀人为好汉,以渔色为风流,丧心病狂,无所忌惮。子弟之逸居无教者多矣,又有此等书以诱之,曷怪其近于禽兽乎!」(《日知录》卷十三〈重厚〉)。以前正统知识分子所鄙夷的,今天文人奉之为正统;过去庶民百姓趋好的,现在大众当做驴屁股后头的大棒。

经典变指南

为了要把这些古典小说变得更平易近人,很多人下过工夫,但效果如何,我总有怀疑。《红楼梦》有漫画版,看漫画的人未必会看,看了之后也未必会找原著。《西游记》成了电影,观众会等待下一部周星驰作品。其他,如缩节版,就更是有点像胖子动切脂肪手术,不伦不类。唯一歪打正着,卓有功效的是《三国志》等一系列电玩,部分真正玩家觉得要看「攻略」太过丢人,不如自己琢磨原典,搞清楚人物关系,吕布和关公的真实战斗力,方能在计算机上知己知彼,百战百胜。至于商务这套书,版面雅致,不媚俗。可是那些现代图画是否真能吸引读图一代的注意呢?而且印刷用粉纸,在灯下阅读相当刺眼,又是不是一种适合小说阅读的纸张呢?最重要的是导读不够,没有注释,虽有余秋雨作总序,但年轻一代读起来没有根手杖,恐怕吃力。

经典新版新读,近二十年来真正的主流趋势是把它们变成成功指南人生宝典,坊间谈这四大小说的除了学术著作,入门导引,就以什么「三国演义谋略学」,「看红楼梦学处世」为大宗。虽说前人评点小说也谈知人论事之道,但这般完全以实用功利的角度来看小说的,可能前所未有。如果有做文学批评的好好析解研究一下这些书的用语和主题,应该非常有趣,毕竟是这个时代讨论古典小说的主导论述,它们反映了一种现时社会看书看小说看经典的倾向。

我以为这是一种把小说(non-fiction)读成非虚构(fiction)叙事作品的倾向,它骨子里贬视文学,认为小说是闲书,没有大用。李嘉诚在谈自己的读书心得时,不也说看小说浪费时间吗。此心态不只是现今功利社会的产物,而且还隐隐然接上了前述顾亭林那种中国正统儒家知识分了对小说的看法,觉得小说无益于经世致用之学,不过小道而已。中国直到有了金圣叹,指出「善论道者论道,善论文者论文」,才彻底给纯粹就文学观点讨论小说的道路开了头。现在新形态的古典小说讨论等于打了回头,走上论道(尽管是种新道)的老路。

把小说变回非文学

这种把古典小说解成谋略指南的书,初看之下有点道理,细想起来就觉得奇怪,那些计谋和做人的道理往往既不是这些小说原创,也不是从对它们的阅读里衍生出来,而是把现成的三十六计,甚至人人都知的道理硬套上去。为什么要那么大费周章呢?当然是为了销路吧。这么做而又有销路,是因为这些小说经过百多年来文人的努力,已经被捧上正典的位置。经典不只可以赋与稀松平常的常识一点非常的出身;经典又是一些大家都知道该看但都没看过的书,拉经典的裙带而能重温一下自己早就知道的道理(那必然是真理了),何乐不为。

现代文学观念的冒起,改变了大家对小说的看法;小说成了经典之后,我们又努力把它变成非文学,也是历史吊诡一种。

【来源:信报-书海迷航录】

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注