梁文道:父亲的声音

当一个男人的父亲垂死,而儿子尚在妻子的腹中,他会不会感到遗憾?为了那对爷孙或许终于无法相见,老者来不及把他一生的故事告诉给襁褓中的幼婴,稚年的来不及接受祖父粗糙双手的抚抱。当这个男人恰巧是个作家,而这作家又是张大春,他就会写一本书,追溯父亲的事迹,寄托自己对爸爸的感念,与对未来出世孩子的盼想,甚至还会抽离地思考「父亲」二字的意义和这个称呼背后的沉重。这本书就是《聆听父亲》。有人说这本书是早年以形式大胆前卫见称,如今贵为台湾最优秀的小说家的张大春的最佳作品。也有人说它是中文世界里自朱自清的《背影》以来关于父亲最感人的记述。但如果你真以等待另一次让你心动落泪的心态展开《聆听父亲》,你肯定会失望。因为它没有表面的滥情,比起《背影》,它不只篇幅大上几十倍,也更具深度。故事看来简单,无非就是张大春从记忆和回山东祖家的历程里,片段搜寻拼凑出爸爸及父系一家百年的乱世浮生。但因为这又是向未诞生的儿子述说的故事,所以向来长于抽象思考的张大春不免要反省这么做的意义:这是身为儿子的自己对父亲的责任?是同时身为父亲的角色的自己对儿子的责任?还是一个小说家写另一本书的籍口?文字、感情与思考同样绵密繁复。若说这是张大春迄今止的最佳作品,绝非过誉。

【来源:都市日报-都市人】

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注