梁文道:消灭香港

读着胡恩威主编的《香港风格》第二集「消灭香港」的时候,正好在杂志《饮食男女》上看到一则报道,说的是大坑的「顺兴茶档」。这个茶档已存在了五十年之久,有传统港式大排档的格局,每天大清早就会张开帆布篷,架起几张折架,开始供应早餐给街坊老主顾。我虽不住大坑,但也曾慕名而至,吃它的「车仔肠粉」,喝它的地道奶茶。所谓「车仔肠粉」,就是用「车仔」的什锦材料,什么猪皮猪红鱼蛋的,一股脑地下在肠粉上,再蘸些自家调制的酱汁。坐在露天的子上,看着身边人来人往,吃着热呼呼的小吃,确有一番今日少见的庶民闲致。

可是经过两代人五十多年的经营,老板陈子忠却开始倒数结业的日子了。记者解释原因:「……上月开始,大排档已经多次被多个政府部门警告,令他疲于奔命。像挂了几十年的帆布忽然被指透光度不足,他花了万元换掉后,却又被指令要朝行晚拆。像放在档旁几十年的酱料铁柜,又被指阻街要收回铺内。还有挂在墙上的招牌,又被指不合规格要拆下来。最要命的,还是几十年都开在档旁的十多张被勒令收回,只许开两张,不少客人来到,站在档前左瞄右瞄,见没有位便无奈地离开,仲一去不回头,令到顺兴的生意迅速一落千丈」。

这是怎么回事?政府不是说要缩减贫富差距,鼓励市民奋发向上吗?经营大排档和做小贩不就是许多人自力更生的方法?难道全部人都得投身金融中心的建设,或者去报读职业进修课程好替人打工?政府不是说要建设理想的「营商环境」吗?为什么传统大排档的营商环境却越来越恶劣呢?难道只有麦当劳才够资格拥有理想的营商环境吗?

在《香港风格2──消灭香港》里,研究空间政治经济学的邵健伟引用了林区(KevinLynch)等大师的理论,判定「香港政府认为『开放性』(Openness)等同『不稳定』(Uncertainty),而这正正是政府不愿意见到的,因为任何『不稳定』因素都有利于弱者进行游击战」。也就是说,像顺兴茶档这种在小巷子里早开晚收的铺子对城市管理者而言太没规矩太过危险,在他们的眼中,道路的唯一作用只能是交通,而唯一可以合法容纳商业活动的就是尺寸固定的街铺或商场。除此之外,莫非杂音,莫非乱像,必除之而后快。

胡恩威的怒火,胡恩威的急躁,在我的朋友圈子里是出了名的。他的剧作和文章因此总给人一种宣言甚至檄文的感觉,有时火力猛撞得叫人受不了。《香港风格2──消灭香港》历数香港城市规划和空间管理的诸种弊端,虽不是他一人的作品,但他那鲜明的「胡恩威风格」还是连闻都闻得到。例如这本书开头几十页就是精心制作接连不断的跨页彩照,配上一串毫不容情如炮连发的反白大字。且让我录下几句:

「消灭香港是香港政府城市规划的唯一目标:消灭香港的历史,消灭香港人的集体记忆,消灭香港人的小区,消灭香港人的家庭,消灭香港人的个人意识,消灭海港,消灭街道,消灭街市,消灭小贩,消灭大排档,消灭老商店,消灭老戏院,消灭树木」。「香港成为了一座七百万人的石屎森林监狱,全香港布满一式一样的大型商场,一式一样的楼贴楼大型楼盘大型豪宅」。「小市民不可在街做小贩,大企业可以在街边推销信用卡,推销宽带,推销楼盘,不正常的在香港成为正常」。

向来关心「香港风格」的胡恩威,用他自己的风格痛快淋漓地把香港政府批得狗血淋头。如果你看完这本书觉得他太激烈,请想想顺兴茶档的故事,想想它的老板怎样给「多个政府部门」折磨,那就叫做活生生的消灭香港。

【来源:苹果日报-牛棚读书记】