梁文道:可以吃的纸

芝加哥有家很前卫的餐厅叫做「Moto」,它的大厨Homaro Cantu是美国最大胆最有创意的厨师之一。他的其中一道作品是一张纸,纸上画了个粉红色的绵花糖,而这张纸是可以吃的,吃起来无论质感还是味道就真像团粉红色的绵花团。然而最怪异的还不是这张绵花糖纸,而是这张纸上的一行字:「H. Cantu的机密产权。专利申请中,在事先得到H. Cantu的许可之前,不得揭露或者进一步使用」。

请想象一下以后上餐馆吃饭,碟子上印「版权所有,禁止拍照及盗用」,会是甚么情况?这就是HomaroCantu打算干的事了。他正和律师合作,替十二道独门创作申请专利。如果成事,肯定会有更多的厨师仿。到了那时候我们吃饭就和买书买唱片一样了,你拥有的只是一个对象一个副本、而非作品本身;你吃了一碟菜进肚子里,不表示你就可以任意处理它。

曾几何时,厨艺是种自由流动的东西,就和人类的一切知识与创造一样。杨贯一用瓦烹鲍鱼的效果不错,于是个个跟如法炮制,也没谁抄袭谁的问题。正如第一个用火枪稍为灵烤Toro的人没有宣称任何专利,所以每家日本料理也能为客人奉上这款美味的寿司。假如当年发明红酒烩鸡的法国乡民登记了知识产权,今天就不会有那么多的版本流传民间了。

在那个时代,谁都可以说自己的东西正宗,所以北方城市满街都是「正宗狗不理包子」和「正宗兰州拉面」,客人难分真假,只有凭口味决高下。妙的是有些东西不是源始老店就一定做得最好,其后人要是懒惰了,又或者从它那里出身的师傅自己创业精益求精,结果如果不问可知。

菜谱往往没有机密可言,谁都能学谁都能卖。尽管有些独门配方是店主或大厨保有一生的秘学,非我族人一概不传;可是大家依然相信好厨师靠的不又是锁在保险箱里的神奇配方,更是临灶的经验与存乎一心的直觉「手势」。因此有自信的厨师向来不怕徒弟满师之后起飞脚,四处挂老师的名号卖艺,说不定他还会为自己的作品遍地开花感到自豪呢。

可是Homaro Cantu自有他的打算。他也想象Nobu和Alain Ducassce一样享大名发大财,但又不愿到处开分店,因为他认为一个厨师不可能兼顾得了那么多的店面;与其像个高级行政人员一样坐商务舱飞来飞去巡视业务,不如好好呆在自己的厨房修练。

从这个角度看来,Homaro Cantu应该是个很传统的老派人,可偏偏是他掀起了一种新潮流,将厨艺推向了知识产权保护下的新时代。果然,他的做法既能为他带来声名也能为他制造财富。就拿那张绵花糖纸来说吧,目前虽还未取得专利,就已有很多人找上门来了。其中一个大客是美国太空总署,他们觉得这个技术可以用在宇宙飞船上,日后航天员不用再带那么多复杂的东西离开地球,一迭加了维他命的有味纸就能让他们餐餐都有新口味了。

【来源:饮食男女-味觉现象】