梁文道:机场不是一个地方

「机场时装」是我杜撰的名词。请不要错误地联想到广东话里「飞机场」那阴损的意思。「机场时装」并不一定适合那些胸部平坦如飞机场跑道的女性,相反地,它对穿者的身材有要求,因为「机场时装」就是最流行的时尚。

我第一次意识到「机场时装」的存在,已是好几年前的事了。当时几个朋友一起外游,大家都比预定时间早到了机场,于是就在候机楼附近闲逛。没多久,其中一人就拖了两个纸袋过来,兴高采烈地向我们展示她购物的成果。那里头有Prada的一个小提包和一件薄外套,和一只印满了LV招牌字样的中型皮袋。我很不明白,为甚么要来机场买这些外头都买得到的东西呢?她解释:「平时没空买东西呀!在机场买岂不是既免税又方便?」然后我注意到在机场里提着名牌商店购物纸袋的人还真不少,再定睛一看,原来整个候机大堂里起码有两成的人都挽着一个LV手袋。

法国人类学家马克.奥日(Marc Aug?)认为,现代社会的一大特征就是「非地方」(Non-places)的大量涌现。所谓「非地方」,当然是「地方」的对立面。「地方」,他指的是一种「关系性的,历史性的,并且与身份认同有关的空间」,例如你自小居住的老家,村口那块小田地,学校围墙背后的窄巷,乃至于一整个市镇的广场。这些「地方」不只充满了我们的个人记忆,而且还把大家的记忆与经历链接起来;它们就是那种你和朋友说「老地方见」,而大家都立刻明白它是那里的空间。

「非地方」则是一种干净得不染人间烟火的空间,没有地方特色,也不与任何人的生命发生深刻的连系。于它而言,我们纯粹就是过客,带不来任何东西,也拿不走甚么,水过无痕。在奥日的心目中,机场就是「非地方」的典范了,它的本质就是让来自世界各地的人通行,使不同的语言与杂多的货物迅速穿过,而不被它们影响干扰,不让它们留下印记。

说来奇怪,城市一开始就是集市,做交易的空间,但往日的码头和驿站却无不具有自己的性格,积累出了他方所无的风尘和味道;但世界各国的机场却出奇地相似,尤其近十年来新建的那批,全都是硕大的玻璃天篷,全都是干净的线条与结构。无论是大阪、仁川、上海、香港、曼谷还是吉隆坡,整条东亚海岸线的机场都长得很像。它们就是抹除地方色彩的「非地方」了。它们绝对不会让陌生的游客迷路,因为它们有一样的指示牌,一样的厕所;当然还有一样的商场,卖着一样的东西。

【来源:都市日报-兵器谱】

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注